Мы, современные читатели, не привыкли доверять
обложкам — на них одно, а под ними, как правило, нечто совсем другое. В
общем, это правильно. И книга Сергея Чекмаева тому живой пример. На
обложке «Анафемы» мы видим бледного рыцаря добра и справедливости (в
штатском, точнее — в пальто) и двух его компаньонов, при помощи
искрящегося животворящего креста торжествующих над чудищем, которое
обло, огромно и, хотя не стозевно, но воет так, что шевелятся волосы на
голове. А на заднем плане — кладбищенский пейзаж и зловещая луна. И
композиция, и цветовая гамма, и даже гнусная отрешенность лиц исподволь
настраивают нас на тему «Ночного дозора» — главную фантастическую тему
2004 года. Даже рэп из ниоткуда слышится, про «грустил не по-детски».
Ну вот, думаешь ты, пошли враги клонировать супербестселлер Сергея
Лукьяненко, драть восьмую шкуру с сюжета «охотники за привидениями» и
все такое прочее. Нет, как писатель и человек я клонирующих понимаю и
уважаю: в конце концов, клонировать трудно, результаты сего процесса
нужны трудящимся и, главное, «все так делают». Но как читателю мне
остается только зевать в кулак, потому что книжки разные нужны — и чем
«разнее», тем лучше. К счастью, роман у Чекмаева получилась не
«дозорный». Хотя главный сюжетный нерв у него примерно такой же, как в
«Дозоре», и называется борьбой Добра со Злом, или, как принято говорить
в наше просвещенное время, «Бобра с Козлом».
Итак, по порядку. Кто у нас «Козел»? Тоталитарные секты (тут и
псевдо-христиане, и лесбиянки-амазонки и, конечно, сатанисты — без них
никуда), их властолюбивые и закомплексованные отцы-основатели и рядовые
члены (которые, как обычно, не ведают что творят). Уж они и подлые, и
хитрые, и клейма на них негде ставить, и прельщают, и охмуряют, и
рекрутируют, и мозги промывают, и стражей правопорядка подкупают, и
неблаговидную ведут половую жизнь под предлогом религиозного экстаза. В
общем, как обычно — и это правильно. Есть и Главный Козел, на которого
следствие выйдет лишь в конце «Анафемы», — тот самый, с тремя
шестерками, хорошо знакомый нам по Откровению Иоанна Богослова и фильму
«Омен».
А кто у нас Бобер? Менты и попы. Нечто вроде межведомственного
исполнительного органа, наводящего святость традиционными для обеих
организаций средствами (то есть, крестом и «Макаровым»). Собственно,
этот орган и называется «Анафема» (а я-то по наивности своей поначалу
думал, что «Анафема» — это просто «анафема сатанистам!», манифестация
авторской позиции на обложке). Именно она, «Анафема», ведет борьбу, она
— номер один, на нее вся надежда.
Простые русские парни, трудоголики и умницы, работающие в «Анафеме»,
всем сердцем ненавидят лживый мирок «ловцов душ». Они, наплевав на
эгоистические интересы, забросив жен и детей, с утра и до глубокой ночи
расследуют загадочные случаи, разматывают клубки событий, устраивают
засады, помогают жертвам обмана, рассеивают наваждения, спасают от
верной гибели растленных лесбиянками-амазонками девушек и… разве что
только не переводят через дорогу старушек и не организуют кружки
юннатов. Истребление нечисти в человеческом обличье — дело важное и
нужное, и в процессе следственно-разыскных мероприятий у читателя не
возникает сомнений в том, что дело правое и враг будет разбит.
(Впрочем, сам Чекмаев иногда нет-нет, да и вздохнет на предмет
классического «кто устережет самих сторожей», но в целом эта тема
заметного развития в романе не получает). Собственно, борьбе этой
посвящена вся «Анафема».
Организована книга отчасти как набор «случаев». Эти случаи, как
фрагменты мозаики, при взгляде с расстояния (то есть из конца книги)
составляют нечто вроде картины на сюжет «Георгий Победоносец повергает
Змия». Отчасти из-за такой организации книжного пространства,
характерной в большей степени для журналистских расследований и
современного детектива, а отчасти из-за языка, также скорее
беллетристического, нежели художественного, книга не производит
впечатления романа собственно фантастического. Ну то есть совсем. Будь
я редактором детективной серии, я бы смело принял «Анафему» под свое
крыло. Может быть, всему виной моя кандидатская степень
философа-религиеведа и многолетнее чтение соответствующих курсов в
университете. Меня не удивить рассказами о сумасшедших сектантах, уж
я-то знаю, что реальные факты из жизни тоталитарных сект куда
фантастичней того, что рассказывает автор. Тем более, что рассказывает
он почти «по учебнику». И хотя в книге есть фантастические
«спецэффекты», и в одном месте (где глазами следователя мы видим ночное
жертвоприношение сатанистов) читателя пробирает совершенно неподдельная
жуть (меня вот пробрала), в целом перед нами скорее рассказ трезвенника
о хмельном пиру. И авторская речь в «Анафеме» — это не речь
писателя-фантаста, который с удовольствием работает с чудесным и
удивительным, но скорее речь законопослушного бытописателя советских
времен, который знает, что «Бога нет и это наукой доказано». Если
христианского Бога нет, то, позвольте узнать: какой Антихрист? И даже
явление последнего ничего существенного в картине мира, созданной
Чекмаевым, изменить уже не способно. Это, безусловно, не является
недостатком книги, которая самоценна и хорошо читается. Но и в
достоинства это записать нельзя. Потому что когда харизматический
основатель секты воскуряет опиум (так!) на собраниях для того, чтобы
его паства как следует прилеплялась душой к новой вере, это всего лишь
правда о конкретном харизматике и его манипуляциях. Но на вопрос
«почему современного человека тянет утолять духовный голод на
маргиналиях религиозного процесса?» это не отвечает. А ведь именно
здесь рисуются интересные перспективы для писателя художественной
фантастической прозы.
Следует отдельно сказать о языке романа: он сух, местами протоколен,
однако в целом грамотен (что радует) и функционален. В тексте много
диалогов, внутренних монологов, автор охотно имитирует и конспект
студентки по религиеведению, и перепалки ментов, что выдает в нем
человека, давно и профессионально работающего на словесной ниве. Именно
такой язык, я полагаю, облегчит знакомство с темой для тех читателей,
которые никогда не были подписаны на журнал «Наука и религия» (где
повести, очень похожие на «Анафему», публиковались в задорные
постперестроечные годы; правда, они были переводными, а не местного
извода), а также для тех, кто не отличает морлоков от мормонов, а
католиков от греко-католиков. Словом, я с удовольствием рекомендую
читателю книгу Чекмаева — и в качестве легкого фантастического
триллера, и в качестве детектива «с изюмом», и даже в качестве
общеобразовательного чтения. Очень хочется верить, что в следующей
книге Добро все-таки победит Зло, Антихрист окажется липовым, и все
секты на земле Русской станут белопушистыми. А мы об этом прочтем за
чашкой кофе.
|